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PAROLA E IMMAGINE 
DUE LOGICHE A CONFRONTO 






Today image is better than words because it abolishes the fruition of space and needs 
no hermeneutical efforts. What we say is always less important and quickly forgotten, 
but image survives itself and lives again in the undergrounds of the conscience, 
sometimes clouded, of unaware spectators. The monopoly of knowledge does not 
concern more or less fragmentary specific information, but it concerns the underlying 
theoretical and conceptual apparatus and its inevitable selective criteria. In this way, it 
becomes evident that the monopoly of knowledge is realized in the relationship 
between a certain type of communication and the world vison carried and supported by 
this type of communication which makes it possible and plausible. We create 
"monopolies of knowledge" which close over and over again cultural horizons and 
opportunities of interchange between religious and socio-political systems whose 
survival conditions are summarized in a dilemma of coherent simplicity: to talk or to die. 
 
Aujourd'hui l'image est au-dessus du mot car elle abolit l'espace d'embrayage et elle se 
passe d'efforts herméneutiques. Ce qui est dit est toujours moins important et c'est vite 
oublié, mais l'image se survit à elle-même, vit, bien qu'assombrie, dans les souterrains 
de la conscience des spectateurs involontaires. Le monopole de la connaissance ne se 
réfère pas tant aux informations spécifiques, plus ou moins fragmentaires, qu'à 
l’apparat théorique et conceptuel sous-jacent et à ses inévitables critères. De cette 
façon il devient évident que le monopole de la connaissance se réalise dans la relation 
entre une forme donnée de la communication et de la vision du monde que cette forme 
porte et soutient et rend ainsi possible et plausible. Des «monopoles de la 
connaissance» se créent, qui ont tendance à fermer encore plus les horizons culturels 
et la capacité à échanger des systèmes religieux et socio-politiques pour lesquels les 
conditions de civile survie sont résumées dans un dilemme de linéaire simplicité: parler 
ou périr. 
 
Oggi l’immagine è superiore alla parola poiché abolisce la frizione dello spazio e non 
ha bisogno di sforzi ermeneutici. Ciò che viene detto è sempre meno importante e 
viene prontamente dimenticato, ma l’immagine sopravvive a se stessa, rivive negli 
ipogei della coscienza, per quanto obnubilata, degli inconsapevoli spettatori. Il 
monopolio della conoscenza non si riferisce tanto alle informazione specifiche, più o 
meno frammentarie, quanto invece all’apparato teorico-concettuale sottostante e ai 
suoi inevitabili criteri selettivi. In questo modo si fa evidente che il monopolio della 
conoscenza si realizza nel rapporto fra una data forma di comunicazione e la visione 
del mondo che questa forma veicola e sorregge e rende quindi possibile e plausibile. 
Si creano «monopoli del sapere» che tendono a chiudere ancora di più gli orizzonti 
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condizioni di civile sopravvivenza si riassumono in un dilemma di lineare semplicità: 






Gli antichi Romani riconoscevano agli optimates il diritto di portare in 
processione i ritratti di cera dei loro, più o meno illustri, antenati. Era la jus 
imaginum. Lo stesso diritto, di fatto, viene oggi riconosciuto alle cosiddette 
«very important persons», cioè ai vip, ai quali i mass media concedono spazi 
e tempi notevoli, invadono gli schermi televisivi, popolano Internet e 
Facebook, Youtube, e così via; sono e si incontrano ovunque nello stesso 
momento, onnipresenti e variamente loquenti. Ma quello che dicono non è 
molto importante. L’immagine è superiore alla parola. Abolisce la frizione 
dello spazio e non ha bisogno di sforzi ermeneutici. È auto-evidente e dotata 
di un indubbio potere di incantamento. Ciò che viene detto è sempre meno 
importante e viene, del resto, prontamente dimenticato, anche quando sia 
stato per avventura  compreso. Ma l’immagine sfida l’oblio, sopravvive a se 
stessa, rivive negli ipogei della coscienza, per quanto obnubilata, degli 
inconsapevoli spettatori. Ma non è solo la società dello spettacolo, come è 
stato opinato per tempo da Guy Debord. È la società in cui sono crollate le 
ideologie e con esse, con questi lamentevoli megafoni della ufficialità, si sono 
liquefatti anche gli ideali. È tornato solo il corpo, le fattezze fisiche a beneficio 
e come materia privilegiata dell’immagine. Resta purtroppo la pappagorgia. 
Di qui, i capelli trapiantati, i seni confortati dal silicone, il trionfo delle palestre 
e il declino della lettura. La classe dirigente – nel senso più lato, come classe 
governante e classe influenzante – non avrà più molto da dire. Ma sia i 
politici che gli intellettuali, i fini dicitori del nulla e i vati dell’ovvio, tutti coloro 
che, motu proprio, si autonominano «arconti dell’umanità» e sentinelle dei 
valori nobili godono di un diritto all’immagine e all’ubiquità che la parola, 
scritta o stampata, non avrebbe mai potuto garantire.  
In effetti, due logiche si trovano oggi a confronto. C’è una logica 
della parola, che stimola l’individuo a costruire autonomamente il senso e c’è 
una logica dell’immagine che preconfeziona il senso per una massa di 
spettatori cui è preclusa la reciprocità. 
È troppo presto per dire, o predire, a quali condizioni le due logiche 
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I Dall’homo sapiens all’homo videns 
Informazione, formazione, deformazione. Le scienze della 
formazione sono in crisi. Si parlava, un tempo, di «gioventù bruciata». Poi, si 
è scritto e parlato di «gioventù orfana», di «gioventù allo sbaraglio, sola e 
svuotata». Infine, di «gioventù precarizzata». Io stesso ho parlato e scritto di 
una «strage degli innocenti», vale a dire del genocidio di un’intera 
generazione1. Critici benevoli la ritenevano un’iperbole. Oggi risulta una 
previsione fondata e un dato di fatto, su scala mondiale, pienamente 
confermato. Ho da sempre sospettato che questa presunta «società del 
benessere» e iperproduttiva, che qualche sociologo industriale indegno del 
nome non esitava a definire, con irresponsabile giubilo, come la società della 
crescita senza posti di lavoro – la jobless growth society – non fosse altro 
che una società saturnina, pronta a fare figli, a farli anche studiare fino alla 
maggiore età, per poi divorarli, negando a loro un posto di lavoro 
ragionevolmente sicuro, a tempo indeterminato.  
Oggi mi rendo conto che la gioventù appare frantumata. L’auto-
referenzialità è spinta ai limiti dell’egotismo e dell’egocentrismo all’insegna di 
un edonismo ludico e tragico a un tempo. Si offre a tutti l’illusione di un 
individualismo flessibile, in apparenza libero, addirittura «liquido», munito di 
una quantità di aggeggi elettronici che informano e comunicano tutto a tutti in 
tempo reale su tutto il pianeta.  
In realtà, siamo di fronte a un popolo di informatissimi, frenetici idioti 
che sanno tutto e non capiscono nulla. Come mai? Dov’è finito il pensare non 
finalizzato, il pensare meditante, assorto, concentrato? 
Ad uno sguardo superficiale, nulla sembra mutato. Le famiglie fanno 
i figli. La scuola fa i cittadini. Il lavoro lega significativamente gli individui alla 
comunità. Ma le famiglie si sfaldano sotto la pressione del mercato. Viene 
meno la conversazione. Deperiscono i rapporti inter-personali non utilitari. La 
scuola arranca, fra studenti che cliccano, ma non studiano, e insegnanti 
demotivati che sognano lo stipendio dei calciatori. Il lavoro, come contributo 
al benessere della famiglia e alla comunità, non c’è più; è semplicemente 
scomparso. I contratti si rinnovano in tre mesi in tre mesi. Milioni di giovani, 
fra i 18 e 25 anni, appaiono annoiati e rassegnati, non studiano e non 
cercano un’occupazione regolare, vivono sulle spalle e con i risparmi, 
sempre più magri, delle famiglie d’origine. I soli ferri o strumenti pedagogici 
che ci restano, cui viene affidato, almeno implicitamente o faute de mieux, la 
paidèia, ossia la funzione educativa, fondamentale per qualsiasi società, 
sono i mezzi di comunicazione di massa elettronicamente assistiti, dalla TV a 
Internet, Facebook, Youtube, e così via. Sono i media che non mediano, i 
mezzi di comunicazione che in realtà non comunicano, che non hanno niente 
di formativo da comunicare, eticamente irresponsabili, nel senso che 
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pongono tutto sullo stesso piano, acriticamente, in modo paratattico, dai 
discorsi del Papa alla pornografia e alla violenza gratuita. Informano, ma 
soprattutto deformano o trasformano, inevitabilmente trascinando tutto verso 
il basso, l’istintivo, l’elementare, l’emotività primitiva contro il ragionamento. 
Due logiche si contendono, nel mondo odierno, la lealtà, se non la 
devozione, degli esseri umani: la logica della lettura e la logica 
dell’audiovisivo. 
In più luoghi sono tornato su questo tema arduo e affascinante. La 
logica della lettura è analitica, cartesiana, una parola dopo l’altra, una riga, 
una pagina dopo l’altra. Ha bisogno di solitudine, silenzio, concentrazione. 
Situazioni, oggi, difficili da ottenere e da godere. Sono i nuovi privilegi. 
La logica dell’audiovisivo colpisce invece con l’immagine sintetica; 
premia e stimola l’emotività contro la freddezza del ragionamento; incanta e 
assorbe ai limiti dell’ipnosi. L’homo sapiens socratico viene sostituito 
dall’homo sentiens e dall’homo videns. Cade il vincolo logico. Si ignora 
l’antefatto. Tutto è schiacciato sul presente. Vince l’immediato. Non ha più 
senso la scansione temporale. Si dimentica la consecutio temporum. 
Non si perde soltanto la virtù della concentrazione o il gusto dello 
studiare a memoria. Nasce e cresce la dipendenza dalle immagini dei mezzi 
elettronici. Emerge una «realtà virtuale» insieme con la dipendenza ai «giochi 
elettronici» o videogames. Ai tradizionali  valori subentra la tendenza a 
«sperimentare» in un mondo parallelo. Il pianeta dei giovani perfeziona la 
propria secessione rispetto al mondo adulto e alla famiglia d’origine.  
Ricerche attendibili documentano il fenomeno: la relazione con il 
mondo adulto e con la trasmissione culturale non si interrompe, ma diviene 
una delle tante possibili, priva di forza normativa. I molti  punti di riferimento 
privano i giovani di un «centro» (a-centricità), ostacolando la formazione di 
una gerarchia di valori e fanno perdere, di conseguenza, identità e coerenza. 
Il tutto è rafforzato poi dalla disuguaglianza delle risposte dei giovani stessi 
che vanno dalla chiusura in sé all’apertura indiscriminata a tutto. 
Il famoso peer-group, o «gruppo dei pari», da non confondersi con il 
«piccolo gruppo familiare», di cui parlava Paul F. Lazarsfeld, e la cui 
importanza già mettevo in risalto in Giovani e droga (Napoli, Liguori, 1977), 
diventa un termine di riferimento essenziale. Non è più la famiglia né la 
parrocchia né la scuola. Le ricerche dell’Istituto Rezzara di Vicenza, sotto la 
guida di Giuseppe Dal Ferro, confermano che i giovani vivono oggi in un 
mondo parallelo, con agganci precari, per lo più finanziari, con la famiglia di 
origine, non interessati all’attualità e all’organizzazione politica, sociale e 
religiosa della società; si conformano al presente senza molti riferimenti al 
passato e al futuro, orientati prevalentemente dall’appagamento e dallo 
svago. Abbastanza debole è la loro richiesta di luoghi formativi.  
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I comportamenti di gruppo sono mangiare pizze o panini, bere lo 
spritz, lo sballo del sabato sera, flirt amorosi, sport. Meno praticati sono gli 
scherzi goliardici, il fare musica, gesti di competitività. Le scelte ispirate alla 
devianza sono limitate (vandalismi e scritte sui muri) e tali evasioni sono 
ricercate per divertimento e per svago. Il tempo dei giovani è assorbito da 
musica,  Internet, televisione. Scarso è l’interesse per gli spettacoli classici. Il 
loro modo di comunicare è l’uso del cellulare, degli sms, delle chat. 
Siamo dunque di fronte a un problema con cui le scienze della 
formazione, insieme con tutte le agenzie della socializzazione primaria, 
dovranno fare i conti (famiglie, scuola, chiesa, partiti, sindacati): giovani, 
adolescenti – prigionieri della rete e vittime di una obesità precoce. Seduti 
come patate assorte davanti allo schermo dei videogiochi invece di giocare e 
vivere all’aria aperta2.              
    
       
II La reciprocità  inammissibile e la fragilità della perfezione tecnica 
Emerge, quale fattore cruciale e collante essenziale della società, la 
comunicazione. La consuetudine non è più una garanzia sufficiente. Nelle 
antiche società paleo-tecniche e pre-industriali prevalevano le abitudini, 
individuali e sociali, che garantivano il controllo comunitario, dalla culla alla 
tomba. I vecchi erano venerandi, in quanto custodi dell’autorità dell’eterno 
ieri, signori della memoria. Oggi l’esperienza, a causa del rapido sviluppo 
tecnologico, si tramuta in pregiudizio – non un aiuto, ma un ostacolo potente. 
La memoria, d’altro canto, sta diventando rapidamente obsoleta. Non serve 
più. Ci sono i nastri magnetici, le registrazioni elettroniche. C’è il file del 
computer. C’è l’enciclopedia di Internet. I flussi comunicativi in tempo reale 
sono le nuove «autostrade» della mente. Così sono stati battezzati da 
commentatori alquanto superficiali. Non sembra che si siano accorti che le 
autostrade consentono grandi velocità, ma «producono» tanti cadaveri quanti 
una sorta di guerra non dichiarata. 
Nel momento in cui la comunicazione cessa di essere 
«personalizzata» e altamente significativa, non si parla d’altro. I corsi di 
«sociologia della comunicazione» sono letteralmente presi d’assalto. La 
comunicazione celebra il proprio trionfo quando non c’è quasi più nulla da 
comunicare. Bill Gates, il padrone della Microsoft, cerca disperatamente, ma 
ormai il problema è chiaramente superato, un accordo con la NBC (National 
Broadcasting Company) per dare contenuti alla sua rete mondiale. Dispone 
di una World Wide Web (rete su scala mondiale), ma al suo contenitore 
planetario mancano i contenuti, i drammi, gli sceneggiati, le telenovelas, quei 
serials così indefiniti da riuscire infiniti, una puntata dopo l’altra, come Dallas 
o Dynasty e che appunto nel loro carattere insignificante e agglutinante 
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trovano la loro natura seducente, addictive, una sorta di droga che intacca la 
mente di tutti, giovani e anziani, casalinghe e disoccupati che sognano ad 
occhi aperti. 
Secondo il futurologo ottimista e coerentemente tecnofilo Alvin 
Toffler, saranno gli stessi mezzi di comunicazione di massa, nei punti alti del 
loro sviluppo, ad andare oltre la società di massa. Consentiranno a ciascuno 
di ritagliarsi il suo programma, di «personalizzarsi» la sua televisione, e 
quindi di demassificarsi. Singolare cura omeopatica, che ha un solo, ma 
grave, inconveniente. Arriva tardi. Se agisce, agisce solo praesente 
cadavere. Il processo è irreversibile. Nel frattempo, la reciprocità fra 
emittente e destinatario ha cessato di essere un problema, è stata 
semplicemente dimenticata come una pretesa inammissibile.  
Il libro è però duro a morire. Vi sono religioni del libro. Le grandi 
norme sono scolpite nel libro. Le Sacre Scritture sono comprese e indicate 
come il «libro» per eccellenza, l’insieme dei libri, la Bibbia. Il libro non è 
scomparso. Si adatta. Si annacqua. C’è l’instant book, da consumare in 
fretta, in treno o camminando o chiacchierando, come un panino, un 
hamburger. Il libro ha perduto la sua aureola di sacralità, non è più solo, non 
è  più il re nel mondo della comunicazione. Deve pagare il suo pedaggio alla 
multi-medialità. In una ricerca da me condotta anni fa con un solido gruppo di 
ricercatori ho potuto dimostrare che il libro è oggi divenuto, a tutti gli effetti, 
un bene di consumo semi-durevole, legato al ciclo economico, con le case 
editrici che da imprese artigianali, consapevoli di trattare un prodotto sui 
generis, un prodotto che è necessariamente un proto-tipo, si vanno 
trasformando in imprese industriali e commerciali a grande raggio, con 
preoccupazioni tipiche della produzione in serie e «autori» trasformati 
sempre più rapidamente e profondamente in impiegati o funzionari, se non 
proletari alla catena, con un rapporto fra editore e autore sempre più simile a 
quello che intercorre fra impresario e prima donna3. 
Il libro oggi vive di vita grama. Ma vive. O sopravvive. La 
distribuzione strangola i piccoli e medi editori. Si lotta accanitamente per 
avere un posto in vetrina, una recensione nelle pagine della cultura dei 
quotidiani – recensioni, con poche eccezioni, sempre più arieggianti i 
complimenti in voga fra complici, secondo le regole non scritte, ma ferree, 
della Mutual admiration society («compagnia per l’ammirazione reciproca»). 
La situazione è stata debitamente registrata: «Per la prima volta, il libro e gli 
altri prodotti a stampa si trovano ad avere a che fare con un pubblico reale e 
potenziale che si nutre di altre esperienze informative e che ha acquisito altri 
processi di acculturazione, quali quelli mediativi audio-visivi […] abituato a 
leggere messaggi in movimento … [che] scrive e legge messaggi prodotti 
con procedimenti elettronici (computer, televideo, fax)»4. 
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Si può ragionevolmente rimpiangere il libro d’una volta e rifiutare, 
ma fino a quando?, di arrendersi all’immagine del video, alla cassetta 
registrata, alla informazione mormoratami in cuffia, alla Tablet di Steve Jobs, 
all’informazione torrentizia di Internet o Wikipedia. Potrò ancora passeggiare 
e tenermi il libro sottobraccio, aprendolo di tanto in tanto per leggervi un 
capoverso, oppure leggere comodamente, anche distrattamente, mentre 
faccio il bagno, attento a non lasciarlo cadere nell’acqua saponosa, a non 
versarvi sopra il caffé che sto sorbendo, le briciole della brioche che sto 
mangiando? L’immagine è sintetica e istantanea, non ha nulla della 
«chiarezza e distinzione» cartesiana che fu già la gloria di un’epoca oggi in 
declino, ma ha bisogno d’una strumentazione tecnica di  supporto che è, a dir 
poco, ingombrante. Ha del miracoloso, come rapidità, ubiquità, universalità, 
ma è fragile. Basta che manchi la corrente elettrica o che la batteria sia 
scarica ed è assoluto black out. Il «miracolo» si rivela fragile, vulnerabile. Lo 
si potrà certamente miniaturizzare. Lo si sta già facendo, ma i grandi 
«produttori» non mancheranno di spremere a dovere il mercato, cioè i 
compratori, mediante continue modifiche, naturalmente presentate come 
straordinari miglioramenti, in omaggio al principio della built-in obsolescence 




III L’illusorio miracolo tecnologico 
Fioriscono intanto i neologismi collegati alle nuove forme 
dell’elettronica applicata. Si parla e si scrive di «superstrade 
dell’informazione», di tele-spazio, tele-lavoro, tele-scuola, tele-conferenze, 
tele-mercato, partecipazione virtuale, reti auto-regolantisi, e così via. Ci si 
collega a Internet anche solo semplicemente via telefono. Le città saranno 
sempre più cablate. Gli individui, sempre più, alla lettera «legati», quindi 
prigionieri, entro reti sempre più fitte, al limite, almeno tendenzialmente, 
coercitive. Già oggi, per Internet, mentre si promette di poterne fare un multi-
uso che ha del prodigioso, dalle ricerche per tesi di laurea ad esperienze 
erotiche inedite, si teme il mega-collasso. È veramente un’autostrada della 
comunicazione o invece solo un modesto sentiero? Azzardo un’ipotesi: non 
sarà per caso una mulattiera? Una via di comunicazione così ardua e ricca 
da riuscire solo fagocitante? È già risuonata qualche voce d’allarme fra gli 
addetti ai lavori. Stando a Bob Metcalfe, fondatore delle 3Com Corporation, 
«Internet rischia di crollare sotto il peso del suo successo. Un’enorme 
quantità di dati, di testi e di grafici, ma soprattutto di segnali audio e video, 
viaggia ogni giorno per il mondo grazie all’impressionante sviluppo che ha 
avuto la World Wide Web. Solo che la rete non era stata costruita per 
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sopportare tutto questo. Non ne è in grado. E il momento della resa dei conti 
si fa sempre più vicino»5. Allarmismo preconcetto? Non proprio. La fonte, del 
resto, non è sospetta. Non è la voce di un vecchio umanista che non accetta 
per principio i nuovi mass-media. È uno del ramo. E non è il solo. I politici si 
sono naturalmente gettati sulla «nuova frontiera» della comunicazione con 
l’entusiasmo di chi sia sempre alla ricerca di nuove parole d’ordine. Liquefatti 
gli ideali della «giusta società», si può sempre contare sui «miracoli 
tecnologici» e su quel tanto di pragmatismo e praticismo tecnico che covano, 
fin dalle origini, alla base del «sogno americano». L’ex-vicepresidente e Chief 
computer analyst della società di ricerche Dataquest non esita ad affermare 
che «le autostrade dell’informazione profetizzate da Al Gore, già vice-
presidente degli Stati Uniti, sono ancora di là da venire. Per ora Internet è 
solo un sentiero, sempre più intasato di traffico». Non manca chi prevede, a 
scadenza ravvicinata, un colossale «imbottigliamento». È già accaduto pochi 
mesi or sono che tutti gli utenti della compagnia telefonica MCI della 
California abbiamo dovuto subire un black out di due-tre ore. La ragione? 
Semplice: tutte le linee erano andate in tilt per eccesso di carico. Ma che 
questo «ingorgo» costituisca un serio ostacolo alla marcia trionfale di Internet 
su scala planetaria è solo un «wish ful thinking», una pia illusione dei 
tecnicamente ritardati e computer-analfabeti. 
 Cosa dedurne? È troppo presto, e arrischiato, per lasciarsi andare a 
conclusioni che potrebbero essere smentite in un arco di tempo piuttosto 
breve. Solo il pomposo epistemolgo Karl Popper si è lasciato andare a 
lanciare un anatema degno di una fatwa di Khomeini, contro la televisione, 
salvo poi ad ammettere candidamente di non capire nulla come, del resto, 
anni prima aveva denunciato Platone quale campione e fautore del 
totalitarismo senza rendersi conto che all’epoca di Platone il totalitarismo era 
tecnicamente impossibile, data la carenza di mezzi elettronici di informazione 
capillari adeguati: non si può controllare se non ciò che si conosce.  
Il fatto resta: l’impressionante rete planetaria di Internet è 
fragilissima. È nata per compiti militari, come spesso è accaduto nel campo 
delle comunicazioni, e per esercitazioni accademiche, spesso finanziate, del 
resto, da organismi militari. Nel campo della utilizzazione pacifica, ossia 
civile, le speranze che ha suscitato non sembrano per ora confermate. In 
mano al mercato privato, Internet rischia lo sviluppo anarcoide e disordinato 
secondo un modello fin troppo noto. Non vi sono oggi industrie in grado di 
sostenere, da sole, lo sforzo finanziario richiesto per garantire un futuro 
efficiente a Internet. Si tratta di centinaia di milioni, se non di miliardi, di 
dollari. A quale scopo? Per garantire informazioni numerosissime, ma spesso 
di valore diseguale, erratiche, inutili, se non fuorvianti. 
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Il giudizio, per ora, va responsabilmente sospeso. Nessun dubbio 
che «mettersi in rete» potrà significare entrare in un ciclo di lavoro per gran 
parte, se non per tutti, i professionisti futuri. Nuove dimensioni prenderanno 
corpo: trasversalità orizzontale, ossia democratica; impostazione multi-
disciplinare; inter-culturalità. Questo è in essenza il modello del lavoro futuro, 
fondato su una rete di relazioni di base e animato da un nuovo tipo di 
«costruttivismo». Internet offre non soltanto relazioni, ma anche «un luogo 
dove incontrarsi». Non solo: garantisce l’autogestione. Viene meno il 
«padrone», il vertice dominante, la struttura gerarchica del potere. Si entra e 
si esce ad libitum. Ma come «coagulare» tutto questo in una rete? 
La risposta più onesta, oggi, è che non lo sappiamo. Quello che 
sappiamo è che sarà possibile generare reti attraverso reti. Si avrà quindi 
una cultura di rete, basata sulla cooperazione, e aumenterà l’interesse verso 
gli altri, con la creazione di uno «spazio per l’espressione del 
raggruppamento tematico» nell’ambito del quale gli organizzatori-iniziatori del 
rapporto di rete si limiteranno a indicare il tema, in attesa che la gente mandi, 
o non mandi, messaggi, e dia corso a una sorta di conversazione che potrà 
durare settimane, mesi, e farsi dibattito, intessuto di micro-conversazioni, in 
grado di recuperare e far sentire le dimensioni della comunità nello stesso 
tempo in cui la sua estensione diventerà globale, planetaria, pur restando 
identica alla conversazione in una stanza. 
Internet presuppone, dunque, una comunicazione di tipo diverso 
rispetto a quella che ha alle spalle una cultura nazionale, legata ai valori 
individuali classici. Internet rovescia questa idea di cultura; parte 
dall’individuo nel quadro di comunità interconnesse e di capacità 
professionali multivalenti in cui non si possono impartire ordini e l’unico 
imperativo è quello di tener viva la conversazione. Un nuovo «spazio» 
sociale si è così aperto. È troppo pensare ad una nuova agorà? Per ora, 
certamente sì. Ma non è troppo cominciare a riflettere, in termini non tanto 
metafisici quanto antropologici e sociologici, che ci stiamo avvicinando ad 
una svolta epocale, dalla quale piaccia o non piaccia non ci sarà ritorno. 
Nessun automatismo è dato di osservare nei grandi sviluppi storici. 
Anche gli storici della longue durée devono ammettere l’incidenza dello 
sforzo cumulativo delle volontà individuali e di gruppo. Come non si danno 
cure omeopatiche e indolori, così non sembra lecito attendersi la salvezza da 
un dio pietoso che intervenga nelle cose umane come «dio ignoto», quasi 
vergognandosi della sua bontà. Alcuni punti però sembrano fin da ora degni 
di attenta considerazione. La tecnica non risolverà le questioni sociali. 
Fermarsi a questo significherebbe cedere, ancora una volta, a quello che un 
tempo mi sembrò corretto indicare come il «mito organizzativistico»6. La 
tecnica ha certamente una sua giustezza, un suo rigore, ma è una regola che 
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consente solo di accertare la correttezza interna delle proprie operazioni. 
Quanto alle finalità, la tecnica è una perfezione priva di scopo. Bisogna, 
dunque, considerare le situazioni sociali in termini sociali, sapendo che i 
problemi dell’individuo non si esauriscono nei termini di una questione 
individuale. 
In primo luogo, la solitudine dell’uomo in cuffia o della persona 
sprofondata in poltrona davanti al suo video, quella che con poco rispetto e 
un pizzico di masochismo è stata chiamata negli Stati Uniti, culla della 
comunicazione elettronica,  una couch potato, o «patata da sofà». Sarà 
possibile vincere, superare questo stato di ebetudine e di solitudine – 
solitudine vera, fisica, anche se popolata di fantasmi? Sarà possibile creare 
una agorà televisiva? A questo interrogativo si ricollega, come possibile 
risposta, la questione del tele-lavoro. Il lavoratore non dovrà più andare in 
fabbrica o in ufficio; non sarà più costretto a lasciare casa sua; sarà il lavoro 
a venirlo a trovare a casa; su un piano tecnico di gran lunga superiore, 
rinascerà così il lavoro a domicilio, il tele-lavoro. La possibilità tecnica esiste 
e sembra praticabile anche su vasta scala. Problematiche appaiono le 
conseguenze psicologiche. 
Una casa-ufficio è ancora una casa? Non è forse vero che per le 
mogli è un sollievo aver fuori di casa i mariti, almeno per le ore che passano 
in fabbrica o in ufficio? E che la famosa crisi dell’età della pensione dipende 
in primo luogo dal fatto che il pensionato ciondola tutto il giorno per casa? Si 
dice che, liberate dal traffico delle ore di punta, le quali corrispondono 
esattamente all’ora d’entrata e di uscita dagli uffici e dalle fabbriche, le strade 
della città si apriranno a nuova vita, che rinasceranno i quartieri. Si dice 
ancora che l’allarme è fuori luogo perché il capo-ufficio, tutto sommato, non 
scomparirà; ci saranno il telefono, la posta elettronica, la sua immagine 
trasmessa via computer. Naturalmente, ciascuno dovrà organizzarsi gli orari 
di lavoro, in un ambiente proprio, per conto proprio. Si citano esperienze 
nordamericane, generalmente di aziende attive nel campo delle 
comunicazioni, come, per esempio, la famosa azienda telefonica ATT, dove 
si calcola che, in tre anni, ben trentacinquemila dipendenti hanno optato per il 
tele-lavoro. Si assicura che metà del tempo, con il sistema tradizionale, si 
perde in comportamenti, conversazioni, riti del tutto inutili. Veramente? Ma 
non saranno questi «tempi morti», «inutili», quei tempi che nella solitudine 
del suo studio a casa il tele-lavoratore potrà agevolmente eliminare, proprio 
quei tempi delle piccole chiacchiere, delle confidenze fra colleghi, e così via, 
che costituiscono l’aspetto più umano, personale, del lavoro di gruppo? 
Un secondo aspetto emerge qui come importante: la caduta del 
rapporto personale. È vero: il capo-ufficio può sempre, in ogni momento, 
profilarsi, accomodante o minaccioso, sul vetro del video. Manca però il 
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contatto diretto; viene meno il rapporto tridimensionale. Il vecchio Goethe 
confidava al suo fido valletto Eckermann: «Non ho interesse per ciò che si 
limita ad informarmi». Io vedo l’immagine. Ma non tocco, non annuso, non 
assaporo. In certi casi, può essere un vantaggio. Ma l’esperienza umana ne 
esce sostanzialmente impoverita. Non si vive di sole immagini, per quanto 
nitide e in tempo reale. Così come – altro punto critico – non bastano le 
informazioni, per quanto abbondanti, ad alta definizione, di grande 
precisione. Non è il numero che in questo caso conta. È la pertinenza, la 
significatività. Si può, anzi, fin da ora affermare che l’abbondanza puramente 
quantitativa delle informazioni, dei bit e delle schede è inversamente 
proporzionale alla capacità di una loro gestione razionale.  
È in ribasso specialmente presso i giovani di oggi, che sono i 
consumatori più avidi delle novità tecniche comunicative, la capacità di 
organizzare le informazioni ricevute secondo un ordine ragionato di priorità. 
Si nota un generale appiattimento e nei giovani un effetto di «ingessamento» 
o «imbambolamento», se non di vera e propria ipnosi,  che sembrano 
indicare la perdita del senso del limite. Senza questo senso non pare che 
possa costituirsi una qualsiasi cultura, nel significato preciso di questo 
termine, per lo più usato alquanto corrivamente, ossia della cultura come 
«campo coltivato». Fra l’antica oralità e l’odierna cultura del monitor c’è un 
nesso che legittima quest’ultima come neo-oralità. Con il libro era andato 
perduto il corpo. Questa perdita è, se possibile, perfezionata dalla «realtà 
virtuale».      
 
 
IV Il pensare come meditare e rammemorare 
«Google ci sta rendendo stupidi?», si è domandato, in un 
soprassalto di autocoscienza, un giornalista televisivo. «Ci sta rovinando i 
ricordi?», ha domandato un altro. «E se così fosse, sarebbe poi tanto 
grave?».  
È possibile che, senza esserne del tutto consapevoli, siamo già 
entrati nell’epoca grigia di un pensiero unico, relativamente standardizzato, 
garantito da una società totalmente amministrata, in cui la ragione ha 
abbandonato l’individuo per farsi caratteristica permanente e impersonale 
delle grandi strutture burocratiche. Deperiscono, in concomitanza, 
l’involontarietà del pensare non finalizzato e l’idea di prossimo come 
interlocutore significativo, non scontabile a priori. In effetti, in una economia 
di mercato sovrastante e dominante, a poco a poco, sensim sine sensu, la 
stessa società umana finisce per porsi come società di mercato, flagrante 
contraddizione in terminis, in cui non si dànno più rapporti interpersonali che 
abbiano valore in sé e per sé, ma solo rapporti utilitari, transazioni 
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mercificanti e mercificate. Non si comunica più «con», ma genericamente 
«a». Prevale il pensare come calcolo fra mezzi disponibili e scopi ritenuti 
desiderabili. Deperisce il pensare come meditare, contemplare, senza scopi 
prefissati, connettendo liberamente, al di là di ogni progetto o modello 
precostituito, aspetti del reale in apparenza estranei e lontani – 
quell’imprevedibile moto associativo che è presente nel termine latino del 
«cogitare», vale a dire del co-agitare, quindi dell’interconnettere e 
dell’associare, con l’aiuto essenziale del rammemorare o richiamare. È qui la 
suggestività del contributo cartesiano: «cogito ergo sum». Ma non basta. 
Occorre soggiungere: «cogito, ergo sum cogitans», ad evitare la miserabile 
solitudine del soggetto cartesiano e della sua auto-referenzialità solipsistica. 
Il «co-agitare» è il pensare sulla base della memoria del passato ri-
presentificato, dell’esperire e dell’anticipato, per cui noi siamo dentro e fuori 
di noi, i problemi dell’individuo non sono solo individuali, il testo va oltre il 
testo, chiama il contesto, non può far coincidere il cogitare con l’esistere 
senza rischiare di assorbire tutto l’esperire umano in uno schema  
intellettualistico autoreferenziale. Forse è vero, in questo senso, che la 
mucca nel prato, esempio preclaro di ruminatio filosofica, e Socrate come 
perditempo geniale, hanno qualche cosa di importante da insegnare – con il 
loro stile di vita - ai moderni e frenetici iperattivi: pensare significa perdere 
tempo, non essere finalizzati, riabituarsi a contemplare, a coltivare l’amicizia, 
l’idea del prossimo come consonanza interiore e legame non utilitario, 
ritrovare l’idea e la pratica di un dialogo come reciprocità, di un discorso con 
domande e risposte imprevedibili, non scontate. 
Questo vorrà dire riscoprire che identità e alterità sono concetti 
correlativi e che la verità non è da tesaurizzarsi come puro capitale privato, 
poiché nasce e si accresce come verità intersoggettiva, patrimonio comune, 
in uno sviluppo storico che non è più diacronico, bensì sincronico, e nel quale 
pertanto tutte le culture, come strutture di significato e di valori, sono 
compresenti sullo stesso piano e non sono più gerarchizzabili, legate 
all’unica norma etica a portata universale: tutti gli esseri umani sono esseri 
umani e come tale vanno riconosciuti, accettati e trattati – l’uomo come fine  
mai come strumento: l’uomo come parte di un cosmo che lo trascende, al di 
là di ogni delirio antropocentrico e di onnipotenza tecnocratica, prometeica o 
faustiana che sia. 
In questa prospettiva, sembra inevitabile l’uscita dalla tradizione 
filosofica occidentale. Impresa tutt’altro che facile o indolore. Non sono 
mancati presagi significativi e, naturalmente, completamente trascurati dal 
pensiero dominante. Nel 1784 Kant pubblicava, nel Berlinische Monatsschrift, 
un breve articolo sotto il titolo, ardimentosamente programmatico, «Idee di 
una storia universale da un punto di vista cosmopolitico». Cito questo scritto, 
  
     19 
non proprio conosciuto, perché la sua tesi fondamentale, più enunciata che 
criticamente dimostrata, suona come la decisa, implicitamente polemica, 
uscita dall’idea del solitario soggetto cartesiano, più egolatrico forse che, 
come generalmente si ritiene, individualista, ancora oggi dominante, da 
Simone Weil a Jean-Paul Sartre e a Michel Foucault, nella cultura francese 
ed europea. 
Kant sostiene, nel breve scritto, che «nell’uomo, che è l’unica 
creatura razionale sulla terra, le disposizioni naturali, intese all’uso della sua 
ragione, possono dirsi completamente sviluppate nella specie umana e non 
nei singoli individui». A giudizio di Kant, il concetto di ragione in Cartesio, 
come dote fondante dell’individuo, non è in grado di spiegare l’enorme 
complessità della mente umana. È necessario, secondo Kant, ipotizzare 
qualche altra risorsa a più ampio raggio, quale, per esempio, un sapere o 
capacità di conoscenza non dell’individuo, ma della specie. Nella sua attenta, 
ricca Vita e dottrina di Kant (tr.  it. di Gian Antonio De Toni, Firenze, La 
Nuova Italia editrice, 1977) Ernst Kassirer menziona anche un secondo 
articolo, pubblicato l’anno dopo, nel 1785, e osserva che «per  il progresso 
interno dell’idealismo tedesco questi scritti hanno pertanto un’importanza non 
minore di quella della Kritik der reinen Vernunft nell’ambito dei problemi 
suoi... si connette un particolare di significato universale nella storia del 
pensiero: fu il primo scritto che Schiller lesse di Kant...» (p. 265).  
Nella situazione odierna la prospettiva dello sviluppo umano è tutta 
fondata sulla capacità del singolo individuo di accedere e servirsi dei mezzi 
della comunicazione elettronicamente assistita. Il tono è addirittura trionfale. 
Il successo quantitativo – della  produzione di mezzi e delle vendite – è 
considerato il segno inequivocabile di un miglioramento qualitativo. Si 
afferma perentoriamente che il digitale si fonde con il reale, senza 
intrattenere il minimo dubbio che il digitale, attraverso la confusione fra realtà 
«reale» e realtà «virtuale», non contribuisca invece ad affondare il reale 
nell’illusoria credenza che l’ubiquità di Internet, per esempio, potrà consentire 
tecnicamente di connettere ogni cosa, dalla casa ai pacemaker, 
indifferentemente, al di là di ogni vincolo logico o di semplice coerenza 
personale. 
Il processo di smaterializzazione della realtà continua e, come 
conseguenza inevitabile, l’esperienza umana continua a impoverirsi. Realtà 
«reale» e realtà «virtuale» non stanno più semplicemente a indicare due 
realtà parallele, inter-faccia l’una dell’altra. Fino a tempi recenti la realtà 
«virtuale» era considerata, quanto meno implicitamente, una realtà fittizia, 
puramente potenziale, che poteva essere o anche non essere. La raggiunta 
identità fra le due realtà, consolidata tanto che, soprattutto gli adolescenti, 
non riescono più a distinguerlo l’una dall’altra, non poteva bastare ai potentati 
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che dormivano che dominano il mondo delle comunicazioni e hanno in mano 
il futuro dell’umanità, senza peraltro assumere in proposito alcuna 
responsabilità di ordine etico. Google e Apple, i due massimi concorrenti si 
giocano la supremazia unicamente in termini di mercato. Siamo alla Fiera del 
bestiame di Verona. Google non perde tempo. Presenta sul mercato, a parte 
la «realtà virtuale», la realtà «aumentata». Si chiama «Project Glass» e 
costituisce la sfida a Apple. È infatti un nuovo «gadget», che ha le stesse 
funzioni di «tablet», ma che lascia le mani libere. Recano i giornali (aprile 
2012) che il prototipo che Google ha reso pubblico mostra un paio di occhiali 
dotati di un display posizionato al di sopra dell’occhio. Le lenti sono connesse 
a una serie di applicazioni web che  trasmettono dati e permettono all’utente 
di mandare e ricevere messaggi e interagire con le varie apparecchiature 
attraverso commenti vocali. C’è anche una camera incorporata in grado di 
fare foto, registrare video e trasmetterli come un flusso continuo in tempo 
reale.  
L’idea di questo aggeggio, chiamato «Glass», non è nuova; arriva 
da una lunga tradizione di ricerca che lavora per rendere la tecnologia  
trasparente e invisibile. L’aumento delle possibilità di interazione, consumo e 
produzione di contenuti digitali ha reso il rapporto con i nostri gadget quasi 
compulsivo. L’utente medio controlla il suo smartphone in media 150 volte al 
giorno, una volta ogni sei minuti e mezzo. 
Per il momento il progetto di Google sembra essere solo un 
prototipo, anzi un video che descrive in modo narrativo una serie di potenziali 
usi dello strumento. È un concept ambizioso e ben disegnato. Ma dall’idea al 
prodotto in vendita, il percorso è lungo e pieno di ostacoli. Integrare un alto 
numero di funzionalità in un solo gadget sarà difficile quanto inventare un 
nuovo iPhone. 
In questo caso, la sfida è anche più complessa perchè l’interfaccia 
del gadget è invisibile, mentre l’iPhone può contare sullo schermo. Ci sono 
anche rischi estetici. E poi il pubblico potrebbe non essere pronto ad 
abbandonare lo schermo. Senza contare il problema dell’accesso ai dati, che 
sta già  affossando gli operatori mobili, non ancora in grado di sostenere la 
domanda con le reti esistenti. 
«Project Glass» sembra essere solo l’inizio di un percorso 
ambizioso, ma l’annuncio prematuro è anche un chiaro segnale a Facebook 
e Apple nella competizione per la costruzione del sistema integrato di 
comunicazione più versatile e pervasivo. 
Massima è l’attenzione alle tecnologie comunicative e al loro 
perfezionamento costante, ma nello stesso tempo è  assoluto il disinteresse 
per i contenuti. L’individuo è provvisto di un armamentario tecnico sempre più 
raffinato, ma viene meno il senso dello scopo. Si suppone che lo scopo 
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toccherà all’individuo di sceglierlo e di giustificare la scelta, ma intanto 
l’individuo, tecnicamente armato di tutto punto, appare smarrito, conteso da 
una molteplicità di stimoli e da torrenti di informazioni che non è più in grado 
di padroneggiare. Appare lusingato, impotente e frustrato, interiormente 
svuotato e in balia di forze e strumenti che non è in grado di controllare; 
spesso, non riesce neppure a individuarli e ancor meno conoscerli, se non 
capirne la logica e i modi operativi. 
 
V Gli «arconti  dell’umanità» disoccupati 
A questo proposito mi sono permesso da tempo di esprimere alcune 
considerazioni critiche e qualche dubbio. Si pensi a La perfezione del nulla 
(Roma-Bari, Laterza, 1997). Ma fin dal 1987, e ancor prima, mi occupavo di 
questo nodo problematico, che ancora oggi ritengo importante non solo in 
termini filosofici e latamente culturali, ma in modo particolare per le scienze 
della formazione. La potenza degli interessi finanziari consolidati che stanno 
dietro e spingono gli odierni mass media è temibile.  
È una potenza così enorme e pervasiva che persino uno studioso 
serio come Robert Darnton, il noto autore di The Business of Enlightenment, 
non esita ad affermare che, tutto sommato, il digitale potrebbe fare bene al 
libro, che dopo tutto, con la Rete, la cultura sarà più accessibile a tutti (cfr. 
Corriere della sera, 13 aprile 2011, p. 41). Naturalmente, non si specifica 
quale cultura.  Speranze mal riposte, anche se, forse, ben pagate. Mi si 
consenta di rifarmi in proposito alle lunghe, affaticanti, ma feconde, 
discussioni a Venezia e a Toronto con Marshall McLuhan.  
Parimenti a suo agio negli status quaestionis della Summa 
Theologica di Tommaso d’Aquino, del nostro grande ciociaro, per così dire, 
come negli intricati meandri delle tecniche comunicative elettroniche, citando 
con la nonchalance di un consumato spadaccino Shakespeare e San 
Bonaventura da Bagnoregio o Sant’Anselmo d’Aosta, Marshall McLuhan 
giurava sui finali effetti positivi di quella che era, a suo giudizio, una protesi 
fondamentale dell’uomo. Solo da ultimo, poco prima di morire, ne presentiva 
effetti problematici, se non addirittura conseguenze sociali e psicologiche di 
sulfurea, imprevedibile diabolicità. La televisione scalzava il libro, smontava e 
sovrastava la logica della lettura, metteva in moto l’emisfero destro del 
cervello, apriva l’inedita stagione della calda, materna emotività dopo il lungo 
inverno cartesiano. 
Ne discutemmo dapprima al Trinity College di Toronto, dove tenevo 
un seminario, e poi, per tre giorni e per tre notti nel 1970, ospiti di Vladimiro 
Dorigo a Venezia, nella sede di Questitalia, la rivista cattolica diretta da 
Dorigo, in costante odore di dissenso e sull’orlo dell’eresia. Anche McLuhan 
era cattolico, di un cattolicesimo minoritario, di trincea, come quello 
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canadese, o quello polacco di Giovanni Paolo II, non troppo lontano dal 
cattolicesimo del gesuita Walter Ong, esimio linguista e acuto studioso delle 
cangianti tecnologie comunicative. Eravamo in disaccordo su quasi tutto, 
senza concederci niente, salvo l’onore delle armi. McLuhan era in forma 
strepitosa: alto, snello, segaligno, con baffetti neri e un polso 
pericolosamente libero e la stoccata rapida, che gli davano l’aria inquietante 
di un hidalgo dai riflessi pronti, se non di un indomabile moschettiere, degno 
di D’Artagnan. 
Si danno incontri fortunati. Non sono sperati o progettati. Tanto 
meno pianificati o preparati. Sono regali della vita. Per tre giorni e per tre 
notti, dunque, nel 1970, ospiti a Venezia, Marshall McLuhan e io 
incrociammo il ferro, per così dire, a proposito dei nuovi mezzi di 
comunicazione di massa, in particolare della televisione, degli atteggiamenti 
degli intellettuali, specialmente europei, di che cosa ci si poteva attendere da 
un’informazione tanto capillarmente diffusa quanto casuale, disordinata, priva 
di logica e di disegno, in una società ormai destinata ad essere, più che di 
massa, massificata, in cui le grandi ideologie si andavano riducendo a 
lamentevoli megafoni dell’ufficialità e i gruppi politici si parlavano sempre di 
più fra loro, con formule gergali e strizzatine d’occhio, beatamente separati 
dalla popolazione sottostante che però li aveva eletti, con incauta generosità 
li aveva votati come rappresentanti. 
Solo da ultimo, come ho più sopra notato, McLuhan avrebbe 
sospettato qualche cosa di diabolico circa gli effetti, ancora misteriosi, della 
comunicazione elettronicamente assistita. Anni dopo, in un ultimo incontro al 
Trinity College di Toronto, dove avevo accettato di tenere un corso con 
Abraham Rothstein sul concetto di razionalità in Marx e in Max Weber, il 
«profeta dell’elettricità», come McLuhan era stato da qualche tempo 
ribattezzato, m’era parso meno sicuro e meno tranciante, potato invece a 
riconoscere le vaste zone d’ombra e di indeterminazione, gli interrogativi, 
etici ma anche politici, che la televisione suscitava.  
Anche prima delle fervide discussioni veneziane, non avevo tuttavia 
alcuna difficoltà a dargli atto che la comunicazione di massa avrebbe fatto 
esplodere le paratie stagne fra cultura «alta» e cultura «bassa» e che, anzi, 
avrebbe imposto una nuova definizione del ruolo dell’intellettuale in una 
società tecnicamente progredita. Ancora oggi, come mi era già capitato di 
osservare, mi sembra sterile e tutto sommato inutile schierarsi contro oppure 
a favore delle tesi di McLuhan. Credo che McLuhan vada invece 
razionalmente «utilizzato» per quanto di vivo e innovativo si trova nelle sue 
ricerche, anche quando, piuttosto corrivamente, scorge nei «nuovi media» le 
protesi, o «estensioni dell’uomo»7 . 
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Questo studioso, sulle prime, sembrava doversi dedicare alla critica 
letteraria e poi alla filosofia scolastica sulle orme del grande Tommaso 
d’Aquino e del suo aristotelismo. Ma il richiamo dell’attualità, filosofica ma 
anche scientifica, in senso applicativo, e quindi tecnica, doveva rivelarsi per 
lui irresistibile, tanta era la mobilità e la curiosità del suo intelletto – doti che 
l’avrebbero indotto a esplorare gli aspetti più complessi della comunicazione 
elettronicamente assistita. Conoscitore profondo della Summa Theologica 
dell’Aquinate, dei testi di Shakespeare e dell’uso delle fibre ottiche, McLuhan 
non può essere compreso, tanto meno racchiuso nelle categorie canoniche 
ancora in voga negli studi umanistici e in generale nell’accademia. Credo che 
vada utilizzato con la stessa spregiudicatezza di cui ci ha lasciato esempi 
preclari. Va utilizzato come i primi cristiani utilizzavano certi templi pagani per 
costruire le loro basiliche, incuranti se si trattasse di colonne doriche o di 
capitelli ionici o corinzi. Dobbiamo scavare ancora nel pensiero di McLuhan 
per ricavarne tutto  quello che possiamo, sine ira ac studio, in una maniera 
forse ingrata, badando più alle necessità delle nuove costruzioni che alla 
devota riconoscenza verso il «maestro». 
Il primo punto di forza di McLuhan, e glielo concedo di buon grado, è 
quello di aver distaccato il problema dei mass media dalla domanda circa gli 
effetti e l’uso buono o cattivo di essi. Ha avuto il merito di rovesciare il 
problema e dirci che tali interrogativi sono irrilevanti per una ragione piuttosto 
semplice: l’uso è intrinseco al mezzo. 
Importante e attuale si presenta inoltre la distinzione di McLuhan fra 
cinema e televisione: il primo è proiettato sullo schermo; per la seconda, noi 
stessi diventiamo schermo, e quindi, inevitabilmente, condizionati, affaticati, 
«schiavi». E tuttavia, le discussioni sulla dipendenza dal video per lui non 
hanno senso. Ritiene infatti che la televisione eserciti un «massaggio» 
continuo sullo spettatore che costruisce attivamente l’immagine. Per questo, 
gli replicavo con decisione, incurante della sua insofferenza, non si può 
esagerare con la televisione. Non mi sembra dubbio che trattare la 
televisione come un videotape significa consegnarsi alle spire di un boa 
constrictor, giocare alquanto pericolosamente con i nostri nervi. Per 
McLuhan, invece, la televisione non solo non predispone alla passività, bensì 
obbliga alla partecipazione.  
Con ciò, McLuhan insisteva, fino al parossismo, comincia una storia 
dal basso. Per McLuhan, ciò sta a significare che una grande stagione del 
pensiero europeo occidentale è giunta al termine. Si sta esaurendo il 
pensiero storicistico dei grandi intellettuali visti come i «custodi del tempio», 
gli «arconti dell’umanità», - così li definiva Edmund Husserl - gli interpreti 
ufficiali del testo, i guardiani della «legge». Si sta esaurendo, secondo 
McLuhan, tutta la scuola di Francoforte, ma anche Martin Heidegger, tutta 
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una tradizione critica iperintellettualizzata che ha visto nel quotidiano del 
«Man sagt» (si dice), vale a dire  negli uomini comuni, nient’altro che «una 
massa di dannazione», secondo la formula agostiniana (letteralmente «di 
fango»: massa lutei).    
 
 
VI L’homo televisivus 
L’homo televisivus, che oggi abbiamo sotto gli occhi, e che, 
animatamente discutendo con McLuhan, non mi stancavo di richiamare alla 
sua attenzione, confesso con scarsi risultati, ha ben poco a che vedere con 
la «nuova consapevolezza planetaria», di cui lo studioso canadese lo 
prevedeva dotato e portatore. Le caratteristiche dell’homo televisivus, 
sottospecie dell’homo sentiens sono interessanti e terribili a un tempo8: 
a)  l’ubiquità che consente di essere ovunque e in nessun luogo; 
b)  il nomadismo sedentario; 
c)  la disincarnazione dell’esperienza attraverso la «realtà virtuale» e 
la «realtà aumentata»; 
d) la perdita di senso dell’appartenenza ovvero la disgregazione 
della comunità; 
e)  la mall o isola pedonale o mercato-spazio riservato a venditori e 
compratori come «non luogo», riserva di caccia esclusiva; 
f)  il venir meno della corporeità in senso fisico-sensoriale a 
vantaggio della realtà virtuale dei media, cyberspazio, rete di reti; 
g)  l’emergere della «società artificiale»9 a scapito della percezione 
diretta della natura e dei suoi processi; la natura reinventata dai media e 
dalla loro logica, negata nei suoi ritmi e nella sua specificità empirica, ridotta 
o oggetto di puro sfruttamento, confondendo lo sviluppo con la mera indefiniti 
espansione. 
C’è ancora un’obiezione temibile nella sua disarmante linearità: 
sono sempre necessari nove mesi per procreare un uomo o una donna. Un 
dubbio continua ad aleggiare sul mondo creato dai media e sulle loro 
cangianti realtà virtuali: forse l’uomo non è stato concepito per vivere alla 
velocità della luce. L’uomo resiste, ancora oggi mosso dagli appetiti e dalle 
passioni di cui si occupavano i classici. Sembra evidente che il successo dei 
media su scala planetaria non sia spiegabile solo facendo ricorso ai grandi 
interessi materiali dei padroni dell’etere, da Rupert Murdoch a Ted Turner e a 
Leo Kirch, per tacere della legione di operazioni dell’emisfero sinistro, 
caratterizzato dalla fredda logica cartesiana e dominato dal sillogismo 
aristotelico. Di qui, la possibilità di recuperare un concetto di uomo 
«integrale», ragione e passione, intelligenza e emozione, norma e vita, 
sentimento e regola. 
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Ciò che agli inizi del secolo ventunesimo è dato di accertare è 
diverso. Siamo di fronte a una nuova «torre di Babele», al tentativo di dare 
una scalata al cielo, ridefinendo struttura e comportamenti degli esseri umani 
in termini universali, al di là delle particolarità della variabilità storica. 
L’informazione elettronica sembra avere il potere e la capacità di esercitare 
questo potere già oggi, di creare una lingua universale e una patria-terra 
priva di confini. Siamo in presenza di una versione laica, essenzialmente a-
religiosa, del Corpus mysticum, in cui Dio, il Pantocrator bizantino, viene 
sostituito dall’ingegnere elettronico e l’idea di una provvidenza divina è 
agevolmente surrogata dal supermercato. Il nuovo profeta manda i suoi 
messaggi con il «telefonino».  
È forse troppo presto per intonare il gratias agamus, l’inno di 
ringraziamento. Il criterio direttivo delle società odierne, la molla del loro moto 
evolutivo, caduti i valori tradizionali, sembra ridursi al fattore tecnico. Ma la 
tecnologia è una perfezione priva di scopo. Scorgere in essa la forza decisiva 
per la guida dell’umanità significa confondere lamentevolmente e scambiare 
un valore strumentale con un valore finale. Per la loro natura intemporale, 
indifferente ai «valori di mercato», i valori finali appaiono scarsamente efficaci 
e storicamente irrilevanti. Vengono trascurati come acquisizioni scontate, se 
non inutili. In realtà, essi coinvolgono una razionalità sostanziale  più ardua di 
quella tecnico-formale. Sono semi preziosi, che vanno gettati con cura nel 
terreno propizio. Hanno bisogno, per dare i loro frutti, di un’attesa paziente e 
vigile, rispettosa del silenzio, amica della solitudine. Ma proprio queste sono 
le condizioni negate dalle società tecnicamente progredite, 
iperproduttivistiche e cronofagiche. D’altro canto, sono  le virtù di cui l’homo 
sentiens non sembra più capace o per le quali ha perso il gusto e non 
avverte più alcuna attrattiva. 
Il reale ci sta sfuggendo di mano. Il senso del limite ci sta 
abbandonando. Ci aspetta l’abisso. L’euforia onirica si è addirittura 
impadronita, a tratti, degli operatori della borsa valori, dei supposti campioni 
del realismo – gente, si dice, con i piedi per terra (i piedi, forse. Ma la testa?). 
Sono coloro che comprano e vendono, guadagnano e perdono somme 
enormi nel giro di pochi secondi. Sono i traders. Improprio e inadeguato 
chiamarli speculatori. Sono la versione odierna degli antichi cavalieri alla 
ricerca del sacro Graal; sempre in lotta, indifferentemente, contro giganti o 
contro mulini a vento. Questo mi dava le vertigini; a McLuhan provocava 
scoppi di ilarità. 
«Ricadute» anche più gravi della comunicazione elettronicamente 
assistita, su cui non ho avuto modo di intrattenermi con McLuhan ma che 
forse avrebbero trovato in lui l’ascolto serio e accorato di cui era talvolta 
capace, riguardano il discorso politico, attualmente svuotato e spesso reso 
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insignificante dalla stessa quantità delle informazioni, non più logicamente 
padroneggiabili, bensì deformanti e fagocitanti, sostanzialmente manipolative 
e strumentalmente efficaci nel modellare atteggiamenti e comportamenti 
della «massa» dei telespettatori. Si sperava che la sovraesposizione avrebbe 
annientato i suoi promotori e beneficiari. Speranza fallace. La pubblicità 
martellante e la visibilità reiterata hanno un effetto ottundente su vasta scala. 
Bloccano la capacità di valutazione critica dell’individuo utente.  
C’è una censura implicita nella mera quantità delle informazioni. E 
c’è lo schiacciamento sul presente, la prevalenza dominante dell’immediato, 
la perdita della prospettiva e l’offuscarsi, il venir meno della memoria. 
L’antefatto si contrae. Il precedente storico, anche quello di rilievo, acquista 
la funzione pittoresca della scoperta archeologica frammentaria. Diventa 
folklore. Interessante, forse, curioso, ma privo di significato per l’effettivo 
vissuto. Ombra del passato remoto. Anche le trasmissioni televisive di storia, 
anche quando proclamano «la storia siamo noi», sembrano parlare di altra 
cosa suonano antiche, residuati. Si è spezzato il legame fra memoria, 
esperienza e vissuto. Il pubblico si fa massa, indifferenziata, gelatinosa. 
È vero che per molti aspetti potrà sembrare un progresso. Lasciar 
cadere il peso del passato storico, prossimo e remoto, potrà essere anche 
ritenuto ed esperito come una liberazione. Però: later anguis in herba. Che la 
comunicazione politica si riduca ad un’operazione di cosmesi per cui  le 
questioni etiche si pongano sullo stesso piano delle apparenze estetiche, la 
morale si scambi con il morale, la coerenza con la prepotente testardaggine 
non dovrebbe granché meravigliare. Si dice che i bambini e gli adolescenti di 
oggi, perdutamente innamorati dello schermo e abilissimi nel ciccare Internet, 
siano più  intelligenti, più informati di quelli di ieri. Può essere vero. Ma di 
quale intelligenza, di quali informazioni si tratta? Se non già oggi, quasi 
certamente domani, saremo probabilmente messi di fronte ad un popolo di 
informatissimi idioti, se è vera la definizione dell’idiota come di colui qui sait 
tout et ne comprend rien e che, come tale, incarna il tipo dell’idiot savant. 
Ma non è solo questo. C’è lo schiacciamento nell’immediato. 
L’ignoranza dell’antefatto. Si arriva così a una situazione paradossale. Ma 
forse mai come in questo caso, pur con tutta la sua strana «spaesatezza», o 
dépaysement, il paradosso contiene una verità notevole. La rappresentanza, 
democratica dal punto di vista formale, se ci si contenta della democrazia 
procedurale, è ineccepibile. Ma, grazie anche al «politichese» (e al tenore di 
vita consentito ai parlamentari dai loro emolumenti) la rappresentanza non è 
più rappresentativa. Quando la rappresentanza non è più rappresentativa, 
ossia manca della rappresentatività, scade inevitabilmente a 
rappresentazione, teatro, linguaggio esoterico, gesti, allusioni. È «il teatrino 
della politica».  
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L’intellettuale si adegua, abbassa le pretese, non si fa scrupolo di  
assidersi a tavola e diventare il commensale discreto dei potenti. 
Atteggiamenti consimili vengono da lontano e trovano teorici e commentatori 
spiritosi10. 
Se l’informatissimo e acuto Luciano Canfora (nel «Corriere della 
Sera» del 30 giugno 2002) avesse letto il saggio di Mark Lilla «Il facino di 
Siracusa» (nella New York Review of Books, 20 settembre 2001, «The Lure 
o Syracuse», pp. 81-86), non avrebbe dovuto spremersi le meningi più del 
necessario per capire come mai Umberto Eco scarti il modello Platone con 
riguardo al rapporto fra intellettuali e politici. Secondo Lilla, Platone avrebbe 
avuto il torto, o l’ingenuità, di proporre schemi di trasformazione sociale che 
sfioravano la pura e semplice utopia. Persuaso dal suo discepolo Dione, per 
ben due volte Platone si reca in Sicilia, a Siracusa, alla corte del tiranno 
Dionigi il vecchi, e poi, più tardi, a quella di Dionigi il giovane, ricavandone in 
entrambi i casi delusioni cocenti e addirittura pericoli per la sua incolumità 
personale.  
Mark Lilla è professore di «social thought» all’università di Chicago. 
È appena necessario avvertire che è una delle belle speranze, notoriamente 
alquanto lente a fiorire, della sociologia americana e che, non solo in questo 
caso, è abbondantemente in debito verso il suo predecessore, 
l’indimenticabile Leo Strass. Non ha alcuna prevenzione per quanto riguarda 
le consulenze degli intellettuali a favore dei potenti. Trova, anzi, che una 
certa dimestichezza con loro possa giovare. Sarebbe una faziosità degno di 
Karl Popper ritenere che, con la sua «avventura siciliana», Platone si riveli un 
impenitente «tirannofilo». 
Scartato Platone, ecco farsi avanti il suo più illustre discepolo, 
Aristotele. Sulla scorta dello Stagirita, Umberto Eco scorge nell’intellettuale il 
«consigliere del principe, che va a cena col “politico” e gli consiglia i libri 
giusti da leggere» (ovviamente i suoi, potrebbe supporre il lettore mal 
disposto). Questo modello è già tutto espresso a chiare lettere nel saggio di 
Lilla, che Eco si limita a parafrasare. Ma Canfora incalza: come mai non 
viene neppur preso in considerazione il modello Socrate? A ben guardare, 
che il modello Socrate non venga da Eco preso in considerazione non 
dovrebbe sorprendere. L’uomo di successo finisce per essere troppo 
invischiato con le trame e i personaggi del momento, poco importa se di 
destra o di sinistra, per non entrare nel gioco e contentarsi di una critica 
puntuale, anche dura, ma esterna. Non ha per questo sufficiente autonomia 
personale. Accontentarsi di esser il granello di sabbia che inceppa il 
meccanismo del potere e costringe i suoi detentori a un istante di auto-
riflessione, non potrebbe appagarlo. 
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Non si tratta, evidentemente, di rinverdire i consunti miti 
dell’intellettuale come «lupo della steppa» di Hermann Hesse e neppure di 
bruciare incenso alla solitudine stranita e pensosa di cui discorre, con la 
consueta eloquenza, José Ortega y Gasset a proposito dell’«intellettuale e 
l’altro» in Schema della crisi, a suo tempo pubblicato in Italia da Bompiani. 
Mark Lilla non perde l’occasione per spendere qualche riga piuttosto agra, 
rispolverando la «vergognosa figura» di Martin Heidegger rettore 
dell’università di Friburgo, intorno alla Innerlichkeit, ossia su quella tendenza 
a specillarsi l’interiorità e a toccarsi l’anima, di cui hanno tradizionalmente 
dato ampia prova gli intellettuali tedeschi. Si comprende che Lilla, figlio di un 
ambiente culturale in cui tutto – pensiero in primo luogo – si suppone 
subordinato ai problemi pratici ed è ritenuto vero ciò che funziona, proponga 
l’idea di un intellettuale di servizio, per quanto in nome di un indefinito 
«interesse pubblico».  
Eppure, nonostante le sue critiche all’intellettuale devoto 
all’interiorità, Lilla è troppo avvertito per non concludere alquanto 
contraddittoriamente, che «gli eventi del secolo scorso hanno semplicemente 
offerto l’occasione per incredibili manifestazioni di filotirannia intellettuale 
(intellectual phylotyranny), le cui fonti non scompariranno in circostanze 
politiche meno drammatiche, poiché quelle fonti fanno parte della sostanza 
delle nostre anime. Se il nostro storico delle idee vuole comprendere la 
trahison des clercs, c’è un punto in cui lui stesso dovrà guardare: dentro se 
stesso». Non è facile conciliare questa auto-deprecatoria conclusione con la 
posizione generale di Lilla, singolarmente oscillante fra le aspirazioni 
presuntamene utopistiche di Platone e il «razionalismo minimalista» di 
Raymond Aron, con qualche  interessante concessione all’«azione 
comunicativa», da non confondersi con una sommaria parlamentarizzazione 
della società, di Jürgen Habermas. 
Lo scandalo di scrittori deliberatamente «fuori dal coro» come 
Elémire Zolla è del tutto prevedibile. Recensendo il suo testo di molti anni fa, 
L’eclisse dell’intellettuale, quando Zolla collaborava al «Tempo presente» di 
Ignazio Silone e di Nicola Chiaramente, mi permettevo di dire che quel canto 
funereo mi metteva stranamente di buon umore. Lungi dall’entrare in eclisse, 
l’intellettuale mi sembrava ormai sempre più richiesto, invitato, non solo a 
cena, ricercato come consulente, fine dicitore, se non come precettore del 
«giovin signore» dell’abate Parini o attento raccoglitore di briciole al 
banchetto del ricco Epulone. A Zolla non si può invece negare una 
sostanziale coerenza, cui non nuocerà l’ingenerosa osservazione di quel pur 
sensibile scrittore che è Armando Torno (nel «Corriere della Sera») circa la 
sua partecipazione al Maurizio Costanzo Show «perché bisogna pur vivere». 
Se Torno fosse stato qualche volta invitato, saprebbe che non si dà 
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compenso in termini finanziari, salvo forse un modesto risarcimento psichico 
in termini di notorietà, specialmente in provincia.             
 
 
VII Il potere sociale come potere di definire la realtà 
È stato correttamente osservato che la condizione semipnotica in 
cui la maggioranza delle persone segue le trasmissioni televisive provoca 
spesso, oltre un senso di notevole fatica e ripugnanza quando si tratta di 
esprimere le proprie idee in modo coerente, anche una serie di disturbi 
dislessici veri e propri, in parti colare l’incapacità di distinguere fra le parole 
scritte per intero e quelle abbreviate, con conseguente tendenza a scrivere la 
prima parte dei vocaboli e ad avere difficoltà nella collocazione degli accenti. 
L’atrofia dell’immaginazione riduce pertanto progressivamente l’abitudine alla 
lettura, mentre aumenta in modo corrispondente l’appagamento indotto dalla 
contemplazione delle immagini, e ancor meglio se non compaiono nemmeno 
più le parole, come avviene ancora nel fumetto. 
Siamo di fronte ad una nuova forma di analfabetismo che induce a 
preferire l’acquisizione di conoscenze attraverso immagini. Il pubblico della 
televisione, di Internet, Facebook, Youtube e in generale la massa crescente 
degli avidi consumatori di audio-visivi possono certamente ritenersi 
tecnicamente molto progrediti, ma è difficile non paragonarli, per certi aspetti 
importanti, alle processioni dei fedeli del Medioevo, destinatari degli affreschi 
in cui nelle grandi basiliche e nelle cattedrali venivano illustrate le vite dei 
santi a scopo edificante, al di fuori di ogni parametro critico personale. Le 
conferme, anche statistiche, non mancano. Con riguardo agli Stati Uniti, le 
numerose classi di remedial reading per giovani sui vent’anni  che sono 
praticamente analfabeti non sono più un lusso, ma una semplice necessità. 
In Italia si pubblicano ogni anno più di 20 mila libri, dei quali almeno tremila 
sono opere letterarie. Nelle biblioteche scolastiche si calcola che vi siano 
circa venticinque milioni di volumi. Eppure, con riguardo alle letture dei 
giovani, le prospettive sono pessimistiche. I giovani, ma in generale gli 
italiani, leggono poco. Soltanto il 47 per cento legge almeno un libro all’anno. 
Una situazione culturale così depressa ha trovato tuttavia i suoi 
ingegnosi apologeti. «La società italiana – è stato osservato – possiede 
un’antica tradizione di creatività e conoscenza per immagini, e questo sin dal 
Rinascimento. La civiltà rinascimentale, infatti, era in gran parte una civiltà 
visiva. Inoltre, diversamente da quanto si è verificato – ad esempio – in 
Germania, Francia e Gran Bretagna, in Italia l’alfabetizzazione di massa e la 
scolarizzazione prolungata sono arrivate quando già i mezzi di informazione 
non si limitavano più al libro e al giornale. L’incontro dell’italiano con la scuola 
e la lettura è in gran parte coinciso con l’arrivo di rotocalchi a grande tiratura, 
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di raffinati settimanali e mensili ‘per immagini’, della televisione, e via 
dicendo. Insomma, una antica civiltà visiva si è mescolata ad un sistema di 
informazioni dominato dalla diffusione dell’immagine. Di qui appunto un 
diverso sistema di comunicazione che non può essere schematicamente 
confrontato con quello di altri paesi. È vero, leggiamo meno giornali, ma tutti 
– anche i giovani – leggono più settimanali, si informano diversamente, 
anche con la televisione. Per cui, alla fine, la somma di notizie che arrivano al 
consumatore, in Italia come altrove in Europa, è più o meno la stessa. 
Dunque, se in entrata i canali sono diversi, non sembra che alla fine, in 
uscita, la cultura e la preparazione degli italiani siano molto differenti da 
quelle degli altri paesi europei. Giornali e libri, rotocalchi e riviste mensili tipo 
Selezione, informatica e computer, televisione video-registratori, radio e 
fumetti ‘culturali’, sono un tutto unico e rovesciano su di noi una valanga di 
notizie: il tutto ci rende più simili di una volta»11. 
Questo davvero vuol dire essere di bocca buona e mettersi la 
coscienza a posto a buon mercato. Sennonché la lingua stessa è una spia 
preziosa e impietosa: quelle notizie che scendono a valanga sul malcapitato 
lettore di fumetti o telespettatore o patito di audiovisivi non è ancora certo se 
servano a informare, a formare o a deformare oppure se abbiano 
semplicemente la funzione latente, ma non troppo, di preparare 
puntigliosamente una generazione dedita al voyeurismo passivo o un popolo 
di informatissimi idioti, che possono naturalmente discorre di tutto ma senza 
formulare un giudizio critico personale su nulla. Si tocca qui un tema alquanto 
delicato, sul quale Innis ha già detto qualche cosa d’importante e che mi 
permetto di richiamare avendone ampiamente trattato altrove. È lasciata 
discretamente in ombra la fonte della «valanga di informazioni». Il rischio di 
una grezza impostazione cospiratoria è evidente, e questo rischio non 
sempre è stato evitato dalle generose, ma ingenue analisi condotte dalle 
iniziative contestatrici della «contro-informazione». Ma la questione è 
affrontata nei suoi termini corretti da Innis: «Quando Innis parlava dei 
monopoli della conoscenza, i suoi esempi riguardavano spesso problemi che 
erano fisici e strutturali: velocità di movimento e accesso a informazioni 
immagazzinate. Però egli usava anche il termine nel suo senso più forte. Egli 
riteneva che la forma fondamentale del potere sociale fosse il potere di 
definire che cosa è la realtà. I monopoli della conoscenza nel senso culturale 
si riferiscono allora agli sforzi di certi gruppi di determinare la visione globale 
del mondo di un popolo: di produrre, in altre parole, una visione ufficiale della 
realtà che può costringere e controllare l’azione umana»12. 
Questo punto è importante: il monopolio della conoscenza non viene 
neppure scalfito quando i suoi detentori si dicono pronti a offrire a chi ne 
faccia richiesta i nastri magnetici o i dischetti delle loro «banche di dati» e a 
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garantire l’accesso a tutte le informazioni in loro possesso. Non si tratta di 
questo. Il problema vero consiste nel mettere in discussione, e quindi 
nell’accettare di sottomettere ad una rigorosa istanza scettica, la concezione 
che fa da fondamento alla produzione e all’archiviazione dei dati mediante i 
computer e le loro bande magnetiche. In altre parole, la questione riguarda la 
visione tecnocratica del mondo in base alla quale si decide che cosa è un 
fatto importante o un dato significativo e dalla quale dipende lo stesso 
concetto di verità, che qui è ridotta ad una sequenza di fatti slegati, 
perfettamente quantificabili e archiviabili, resi maneggevoli e intercambiabili 
sotto le vesti di comodi items. Non bisognerebbe confondere la conoscenza 
con una somma di informazioni. Qualsiasi conoscenza della realtà rimanda 
necessariamente ad un apparato teorico-concettuale che, come 
un’impalcatura invisibile ma determinante, fa da perno alla realtà del mondo 
nel momento stesso in cui questa viene esplorata e, per così dire, 
sistematicamente ordinata. Non si dà infatti nulla che sia immediatamente 
osservabile. Il monopolio della conoscenza non si riferisce tanto alle 
informazione specifiche, più o meno frammentarie, quanto invece 
all’apparato teorico-concettuale sottostante e ai suoi inevitabili criteri selettivi. 
In questo modo si fa evidente che il monopolio della conoscenza non è da 
identificarsi grossolanamente come una sorta di diritto esclusivo su una certa 
quota di informazioni. Piuttosto, esso si realizza nel rapporto fra una data 
forma di comunicazione, nel suo doppio aspetto intellettuale e strutturale-
tecnico, e la visione del mondo che questa forma veicola e sorregge, e rende 
quindi possibile e plausibile. 
Da questo punto di vista, vale a dire ponendo come termine-chiave 
o criterio esplicativo fondamentale dell’evoluzione storica la forma della 
comunicazione a preferenza della fonte di energia o di qualche altro fattore 
determinante, è possibile a Innis distinguere quattro grandi fasi di 
trasformazione dell’organizzazione sociale nella storia dell’Occidente: 
l’unificazione imperiale dell’alto e del basso Nilo, basata essenzialmente sulla 
scrittura e sulla matematica, la disponibilità del papiro come forma leggera e 
a buon mercato di comunicazione, l’ingegneria e la navigazione del Nilo; la 
seconda fase, che coincide con l’Impero romano, ancora basato sulla 
scrittura e sul papiro, ma anche sulla costruzione di strade e la diffusione del 
cavallo e della biga; la terza fase, quella dei moderni imperi europei, legati 
alla stampa, alla navigazione in alto mare, alle miniere e più tardi al vapore 
(quella che Patrick Geddes chiamava la «civiltà paleotecnica»); infine, la 
quarta fase, quella odierna, dominata dai due sistemi imperiali 
tendenzialmente ecumenici, americano e sovietico, sostanzialmente legata 
all’uso su scala sempre più vasta dell’elettricità e dell’elettronica, del petrolio 
e degli apparecchi a reazione. È proprio di quest’ultima fase che Innis si è 
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occupato di meno. D’altro canto, è difficile negare che il suo più noto allievo, 
Marshall McLuhan, lungi dallo sviluppare criticamente l’apporto di Innis, si è 
ben presto arenato in una sorta di inno ditirambico alla tecnologia, nello 
spirito e talvolta anche nella lettera di un trionfalistico «catalogo» alla Walt 
Whitman, vittima consenziente del mito tecnocratico, che scorge nella pura 
applicazione tecnica dell’elettricità e dell’elettronica la soluzione indolore di 
tutti i problemi politici e sociali13. Nella cultura italiana, forse solo 
l’americanista Gianfranco Corsini ha inteso correttamente l’importanza del 
contributo di Innis. In un elaborato articolo in L’Unità del 20 maggio 1983, 
Corsini osserva che, secondo Innis, il tipo di comunicazione esistente in ogni 
epoca – dall’orale allo scritto, e dalla stampa all’elettronica – è stato 
fondamentale per la determinazione di un certo tipo di civiltà, di istituzioni e di 
cultura. Non solo ma il sistema di comunicazioni dominante di un certo 
periodo e di una certa area geografica ha finito sempre per condizionare il 
modo di pensare e di agire della società che lo aveva adottato, fornendoci, 
quindi, una chiave importante per comprendere e interpretarne la natura e le 
motivazioni. Nel suo ultimo libro organico, esplicitamente dedicato a questo 
tema, Innis ci ha lasciato così un affresco originalissimo della evoluzione 
storica del mondo occidentale, dall’antichità fino ai nostri giorni, 
dimostrandoci quale sia stato il ruolo che le trasformazioni dei sistemi di 
comunicazione hanno avuto nella nascita o nel declino di varie culture e 
soprattutto nella formazione dei due grandi imperi moderni: quello inglese e 
quello americano.  
In Empire and Communications Innis ha affermato di volersi 
collocare sulla scia degli studi sulla civiltà di Spengler, Toynbee, Kroeber e 
Sorokin, ma due altre componenti importanti della sua formazione sono state 
le opere di Marx e di Veblen che ha paradossalmente integrato con alcune 
straordinarie intuizioni di Oswald Spengler nel Declino dell’Occidente. Come 
ha giustamente osservato McLuhan, tuttavia, certe apparenti ambiguità o 
contraddizioni derivano essenzialmente dal fatto che Innis «era più 
interessato che a determinati punti di vista» e «quanto più si è familiarizzato 
con i processi storici determinati dalle innovazioni tecniche, tanto meno si è 
mostrato incline a moralizzare».  Non era quindi né un apocalittico né un 
integrato, ma soltanto uno storico  interessato a comprendere l’influsso che il 
progresso tecnologico ha avuto sulla evoluzione della società.  
A giudizio di Corsini, gran parte delle ricerche attuali sulla 
comunicazione trovano in Harold Innis il loro precursore anche se gli storici 
tradizionali hanno fatto finora poco uso delle sue indicazioni. Le sue idee, 
comunque, hanno chiaramente influenzato – oltre a McLuhan – classicisti 
come Havelock, umanisti come Walter Ong, studiosi dell’educazione e 
dell’alfabetismo come Arthur J. Graff o storici della evoluzione della stampa 
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come Elizabeth Eisenstein. Una delle sue ultime raccolte di saggi, The Bias 
of Communication è stata pubblicata adesso anche in Italia (Le tendenze 
della comunicazione, Milano, Sugarco), ma la infelice e fuorviante traduzione 
rischia di confondere, più che illuminare, il nostro ignaro lettore. Fin dal titolo 
appare chiaro che alcuni concetti dominanti di Innis non hanno trovato un 
chiaro equivalente italiano, a cominciare dal termine «bias», che 
letteralmente significa «pregiudizio», pro o contro. Innis voleva sottolineare 
che certi mezzi di comunicazione condizionano il modo di pensare di una 
certa epoca o società, e quindi determinano un «pregiudizio» nei confronti di 
altri sistemi di comunicazione. Si creano con ciò «monopoli del sapere» che 
tendono a chiudere ancora di più gli orizzonti culturali e la possibilità di 
interscambio fra sistemi socio-politici e religiosi per i quali le condizioni di 
civile sopravvivenza si riassumono in un dilemma di lineare semplicità: 
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